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EL DÍA DEL NIÑO 


Prólogo a la edición castellana de Une journée d “enfant 


La Fundación Cultural Enrique Loynaz pone en manos del público, bajo el títu- 
lo El día del niño, la primera versión en español de Une journée d enfant, la no- 
vela francesa para niños del escritor Henri Demesse, con dibujos del ilustrador 
Adrien Marie, publicada en 1889 por la Librairie Artistique de París. El vínculo 
oráfico y en cierta medida temático de esta obra con los cuentos de José Martí 
en La Edad de Oro motiva este proyecto, cuyo objetivo fundamental es acercar 
el texto y las imágenes de la obra francesa original al público de habla hispana, 
especialmente a quienes investigan y estudian la revista martiana a la niñez y 
la juventud de Hispanoamérica. 


Dos grandes retos tuvo este proyecto: la traducción y la edición gráfica. En el 
primer caso, partimos de la experiencia con nuestros proyectos de La Edad de 
Oro sobre“ Meñique”e* Historia de la cuchara y el tenedor”, donde tuvimos que 
traducir los originales en francés que sirvieron de base a los textos martianos: 
“Poucinet” de Eduardo Laboulaye y “Lorfevrerie” de Víctor Champier, respec- 
tivamente. Para esta edición hemos realizado un trabajo de interpretación y 
traducción lo más apegado a la semántica del texto, sin ser traductores profe- 
sionales. En el aspecto gráfico se ha respetado la maquetación de 1889 de forma 
tal que la versión que hemos realizado se ha guiado por criterios de máxima fi- 
delidad con el formato original para ofrecer al lector el estilo y el encanto visual 
de la edición príncipe. 


Quienes se acerquen a El día del niño en busca de lectura y entretenimiento 
encontrarán una simpática novela costumbrista de finales del siglo XIX, ri- 
camente ilustrada, que cuenta todo lo que acontece en la vida de una niña de 
cuatro años llamada Marguerite, desde que se despierta en la mañana hasta que 
cae rendida en la tarde después de un agitado día de juegos, paseos y travesuras. 
Quienes se acerquen con la mirada escudriñadora del investigador buscando su 
relación con La Edad de Oro no tardarán en descubrir nombres, detalles físi- 
cos, juguetes, ropas, objetos, localidades, particularidades del contexto familiar 
o actividades de la cotidianidad de la pequeña Marguerite que no dejarán de 
emocionarlos al trasladarlos a la vida de los personajes de los cuentos infan- 
tiles martianos. Si este libro logra entretener, enseñar, entusiasmar, sorprender 
y tal vez hasta motivar nuevos caminos dentro de la investigación martiana el 
inmenso esfuerzo detrás de este proyecto habrá valido la pena. 


El equipo de la Fundación Cultural Enrique Loynaz. 


OTROS TÍTULOS DE ESTA EDITORIAL 


En conmemoración al 130 aniversario de la muerte del ilustrador francés Adrien 
Marie la Editora de la Fundación Cultural Enrique Loynaz está publicando, en 
paralelo con la presente edición de El día del niño, un nuevo libro titulado: Une 
journée d“enfant de Henri Demesse en La Edad de Oro de José Martí o cómo ma- 
demoiselle Marguerite se convirtió en Bebé, Nené, Pilar y Piedad; el original en 
francés de Une journée d enfant y una reedición corregida y aumentada de Las 
ilustraciones de La Edad de Oro de José Martí. Todos estos títulos están disponibles 
en línea en nuestro portal web: https://www.laedaddeorodejosemarti.com 
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> y , SN 
l Despertar — uenos Días, má — Y anta 
+ 


— ¿Está dormida? 

— Sí, ¡cállate...! 

A través de los pliegues de la cortina que decora la pequeña habitación 
penetra un alegre rayo de sol. 

El padre y la madre de la señorita Margarita entran dando pasitos, con 


mucho cuidado, para no despertar a su adorada hija. 
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Están allí, los dos, a ambos lados de la graciosa cuna adornada con cor- 
tinas blancas llenas de encajes. Casi no respiran, sonríen nerviosos y ha- 
blan en voz baja: 

— ¡Está linda, verdad! 

— ¡Y qué tranquila se ve dormidita! ¡Es una niña encantadora! 

Papá quiere besar a su hija, pero mamá se lo impide. 

— ¡La vas a despertar! 

La señorita Margarita, toda rosa y 
blanca, es una niña hermosa y rolliza. 

Su piel es suave y en los codos, las ro- 
dillas y alrededor del cuello se le marcan 
unos hoyuelos adorables que mamá los 
llama*nidos de besos”. 

Tiene un hermoso cabello rubio dorado 
que se enrosca graciosamente en su frente 


y baja por su nuca con reflejos de ámbar. 


Contemplarla, en el dulce abandono 


del sueño, es un regalo para la vista. 


Uno de sus bracitos desnudos descan- 
sa debajo de su cabeza y ahueca la almo- 
hada, cuya funda, del lino más fino, lleva bordada una gran M. 

La niña abraza contra su pecho una pequeña muñeca, su juguete favo- 
rito, y sobre su manta se ve una oveja, acostada sobre la espalda, con las 
cuatro patas en el aire. 

Papá estaba esperanzado de poder abrazar a su hija antes de irse para 
el taller, pero el trabajo lo reclama. Debe pasar por su estudio; es pintor y 


está preparando varias obras que debe terminar. 
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El ama su arte con pasión y además necesita ganar dinero para que su 
hija esté feliz, para que tenga hermosos juguetes y bellos vestidos. 

— ¡Me voy! — dijo con un suspiro. 

— ¡Está bien!... — dijo mamá — dale un beso; pero despacito... ¡muy 
despacito! — 

Papá, satisfecho, sale de la habitación. 

Mamá lo acompaña hasta el taller, una amplia pieza situada en la se- 
gunda planta de la pequeña residencia en que viven, pero volverá pronto 
para estar allí cuando su hija que- 
rida despierte. 

Guarda tan maravillosos re- 
cuerdos de esos despertares que 
por nada del mundo se perdería la 
alegría de vivirlos cada día. 

La habitación de la señorita 
Margarita está hermosamente de- 
corada en tela persa, con un fondo 


crema, salpicado de flores azules; 


una ventana que da al pequeño 
jardín que se extiende detrás de la 
casa, la ilumina. 

En el jardín crecen grandes 
árboles, donde multitud de aves se mueven alegremente entre las ramas. 
Cantan para celebrar la salida del sol cuyos rayos de oro ya penetran por 
una rendija de la ventana e iluminan la cara de la pequeña durmiente. 

De repente se mueve y abre los ojos. ¡Oh! Unos hermosos ojos, azules 


como el cielo de este día radiante que marca el fin del mes de mayo. 
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La señorita Margarita se levanta sobre su codo, arroja sus mantas, se 
sienta, pasa una de sus piernas a través de las barras de la cuna y se frota 
los ojos para despertarse por completo. 

— ¡Buenos días, Fanchon ! 

Fanchon es la muñeca que pasó la noche en sus brazos, “su hija”. 

— ¡Dale un abrazo a mamita, mi Fanchoonnette! 

Entonces toma a la muñeca con sus manitas y la besa en la boca. 

Luego la acuesta en la cama y se acuesta ella, mordisqueando distraída- 
mente un pequeño pedazo de pastel que andaba perdido entre las sábanas y 
que comparte de todo corazón consu oveja Frisé,que también tuvo su abrazo. 

— ¡Beee! ¡Beee! ¡Beee! ¡Sonríe Frisé! 

Pero la señorita Margarita, siempre inquieta, no mas oye un leve susu- 
rro y a toda velocidad se da vuelta en su cama. 

— ¡Hola mi niña! 

La señorita Margarita sonríe y tira a Frisé, que cae sobre la alfombra... 

¡Es mamá, es mamita! 

Sí, es ella, con una bata,su cabello suelto,toda elegante, muy linda, como 
una frágil estatuilla en porcelana de Sajonia. 

¡Es mamá que corre hacia la cuna, loca de alegría y carga a la señorita 
Margarita que pone sus dos bracitos, como un collar vivo, alrededor de su 
cuello; ella la besa y la besa, una y otra vez; y la colma de suaves caricias! 

— ¡Buenos días mamá! 

— ¡Hola, mi querida hija!...¡ Hola, hija mía! ... ¡Hola! 

¡Y qué abrazo tan dulce! 

La madre está emocionada, radiante; con sus ojos medio cerrados se 
estremece bajo las caricias de su cariñosa hija y sonríe. ¡Un instante que 


basta para que se sienta colmada de felicidad durante el resto del día! 


MAMÁ! 


NOS DÍAS, 


7 


ly 


¡BUI 


EL DÍA DEL NIÑO 7 


¡Ah! Mis niños, amen mucho a sus madres...¡esa tierna criatura que solo 
vive para ustedes! Y es en ese momento de tanto amor que mamá, que no 
es egoísta, piensa en papá que está arriba trabajando: 

— ¡Pobre papá, ojalá pudiera estar aquí! — dice. 

Y de repente, interrumpiendo la escena, entra Josefina, la corpulen- 
ta borgoñesa que se encarga del cuidado de la señorita Margarita, quien 
abre de par en par la ventana. 

El sol y el aire fragante de la mañana inundan la habitación. 

Entonces se escuchan claramente las frenéticas acrobacias de los can- 
tantes alados, cuyos trinos bordan una frase perlada sobre el fondo grave 
que produce, en el silencio, el lejano y formidable rumor del París que tra- 


baja... 


La niña hace un puchero. 


seo de la Mañana 


— ¡Ring! ¡Ring! ¡Ring! 

— ¡Ya son las nueve! — dijo mamá, me 
voy a bañar. — ¡Hasta luego, hija mía! 

Josefina, que había estado fuera por un 
minuto, reaparece con una jarra con agua 
caliente. La señorita Margarita mira con 
recelo los terribles preparativos que se es- 
tán haciendo a unos pasos de ella. 

Mamá que la conoce muy bien sabe la 
razón de estas miraditas de reojo: 

— ¡Tu vas a estar bien, verdad, mi que- 
rida hija? ¿No llorarás cuando Josefina te 
haga el aseo de la mañana? ¡ls tan mala 


esa lloradera;te hace tan fea! 


Sabe que se acerca el momento que tanto le disgusta, porque ella al igual 
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que Mimi su amiga la gata,a quien pronto veremos, no le gusta mucho el agua. 

Mamá la da un beso y sale caminando de espaldas para seguir tirándo- 
le más besos mientras se aleja. 

A mamá le da mucha pena cuando su hija llora y prefiere no presenciar 
la espantosa escena que se está gestando. 

Y es que en efecto, algo terrible 
está por comenzar, —no pueden ni 
imaginarlo, — la hora del aseo. 

¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! — ¡Josefina muestra 
su mejor sonrisa para la ocasión! Pero 
la señorita Margarita conoce muy bien 
que esa sonrisa es el preludio de la se- 
sión de limpieza que tanto le desagra- 
da, y empieza a rechinar los dientes: 

— ¿ Vamos, cariño? 


— ¿Vamos, mi querubín? Ven, mi 


pequeña gorrioncita, mi jilguera bo- 
nita.¡Pórtate bien, mi pequeñita! Lo 
voy a hacer muy despacito, ¡te lo prometo! 

Y sentando a la niña en sus rodillas sumerge con mano segura la es- 
ponja en el agua tibia de la enorme palangana que tiene a su lado, donde 
la señorita Margarita trata de meter sus manitos hasta los codos para 
chapotear a su gusto. 

— ¡Ya! ¡Ya! ¡ Ya! ¡No quiero! ¡Ya! ¡Ya! ¡Ya! Déjame, mala...mala....Fina 
mala... odiosa. 

— ¡Tranquila! ¡Tranquila! ¡Ya estoy terminando! ¡Oh! ¡Pero que lim- 


piecita está quedando esta niña! 
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Miren a la niña grande, qué bien se porta, ni protesta. ¡Muy bien! ¡Se 
acabó mi pequeña! ¡Ya se acabó mi gatita...! ¡Se acabó! 

Pero la señorita Margarita está furiosa. 

Hace una mueca feísima. 

Sus pequeñas piernas se agitan desesperadamente y grandes lágrimas 
corren por sus mejillas. 

— ¡Se acabó! Déjame terminar de limpiarte. 

— ¡Odiosa! ¡Me haces daño! 
¡Se lo voy a decir a mi papá! 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

La niña está realmente can- 
sada del juego de la limpieza y 
seriamente enojada aparta la 
mano de Josefina. 

— ¡Selo voy adecira mi papá 
y ya verás lo que te va a pasar! 


Oh! ¡Qué corazón tan gran- 


de tiene la preciosa Margarita! 
¡Se acabó! Adi, 
El resto del aseo, que consis- 

te en un ejercicio de gimnasia variada durante el cual Josefina hace que 

la niña tome las poses más plásticas y adorables, se realiza sin problemas. 
La niña todavía sigue haciendo muecas; pero la criada la toma suave- 


mente en sus robustos brazos y la levanta sobre una silla. 


— ¡Oh! ¡La niña grande! 
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La adulación inteligente es apreciada por todos, jóvenes y viejos, y 
siempre produce su efecto. 

La señorita Margarita 
está muy orgullosa de pare- 
cer tan alta y mientras jue- 
ga con uno de sus zapatos, 
poco a poco olvida los ins- 
trumentos de tortura: tazón, 
esponja,toallas, jabón..., que 
constituyen un tormento co- 
nocido desde la antigúedad, 
bajo este término: ¡la cues- 
tión del agua! 

Josefina se arrodilla fren- 
tea la “niña grande” y le ata 
el corsé. 


¡ Ya está listo! 


Ahora la señorita Mar- 
garita está completamente 
despierta, y más gruñona, después que la tarea más pe- : 
sada del día está cumplida. 

Se ve encantadora en su bonita bata, todavía medio 
desnuda, con su hermoso cabello dorado esparcido cómi- 
camente, su carita fresca que la toallita ha dejado ligera- 


mente teñida de rosa; con sus grandes ojos interesados, 


porque vio dos gorriones aterrizar en la barra de soporte 
del balcón donde se enredan las plantas trepadoras... 
¡Tui! ¡Tui! ¡Tui! 
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Descalza,la señorita Margarita camina hacia la ventana, sigilosamente... 

¡Tui! ¡Tui! ¡Tui! 

Se acerca...¡aún más...! 

¡Extiende su mano...! 

¡Sus ojos brillan...! 

¡Está bastante agitada! ¡Pft! 

¡Los dos gorriones ya están encara- 
mados en un árbol lejano! 

¡La señorita Margarita los mira decep- 
cionada, con la manito aún extendida.!... 


— ¡Tenías que poner un grano de sal 


en su cola! —dijo Josefina, riendo. 

Y nuevamente, pone a la niña de rodillas para ponerle las mediecitas en 
sus adorables y pequeños pies rosados. 

— ¿Un grano de sal en la cola? ¿Y eso para qué? 

— Así es como agarramos a los pája- 
ros en mi pueblo. 

— ¿Está lejos tu pueblo? 

— ¡Si! 

Sus dos piececitos están calzados y 
¡vaya que se ven grandes los zapatos de 
la señorita Margarita! 

— (Quiero atarme los cordones, Fina. 
¿me dejas? 

— ¡Te harás nudos! 

— ¡No! 
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La pequeña tira con toda su fuerza de los cordones de sus zapatos, tra- 
tando de abrocharlos; pero por más que se empeña en la tarea ¡es en vano! 
Finalmente, Josefina la ayuda y quedan listos. 


Mientras la criada está buscando el vestido de la 


t señorita Margarita, ella agarra a Frise que estaba 


pa é en el suelo y cuando la llevan al pequeño ves- 


— ¡Claro! 
— “¿Y ellas comen qué 
cosa?” 

— ¡Hierba! 

Esta revelación pone a 
pensar a la señorita Mar- 
garita. 

Entretanto, Josefina va a la des- 
2, pensa a buscar el almuerzo de la 
niña. Al quedarse sola, se sienta 
en la alfombra,se pone 
seria y con una mano en el zapato busca la combina- 
ción mediante la cual Fina pudo hacer el lazo de 
los cordones. Entonces tira de uno,... y el lazo se 
desliza. — ¡Ahora sí! ¡El cordón está atado! 
Y como en eso reaparece la criada: 


— ¡Mira! dijo triunfante la señorita Mar-. 


garita, ¡yo también se hacer un lazo! 


— ¡Señoritica el desayuno está listo! dijo Jose- 


fina. 
La silla alta, en bambú barnizado, que utiliza 
la señorita Margarita cuando se sienta en la gran 
mesa del comedor, entre mamá y papá, se di- 
vide en dos mediante una ingeniosa combina- 
ción para formar un asiento y una mesita. 
La buena de Josefina coloca en la mesita una bo- 
nita taza adornada con pinturas casi infantiles que re- 
presentan un magnífico gallo firmemente plantado en sus 
patas y arqueándose para cantar su sonoro kikirikí. 
— ¡Ki, ki,ki, kikirikí! —dice la niña, a quien la vista de este gallo siem- 
pre la hace feliz. 
— ¡Ki, ki, ki, kikirikó! ¡Ki, ki, ki, kikirikó! —responde Josefina, quien 
juega con la señorita Margarita como un bebé de tres años. 
— Ki, ki, ki, kikirikí! 
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Este concierto de corral, por cierto un dúo ensordecedor, llega a su fin 
cuando el chocolate humeante y fragante extiende su aroma por la habi- 
tación, algo irresistible para la niña. 

— ¡A la mesa! 

Josefina coloca una servilleta alrededor del cuello de la señorita Mar- 
garita, que ya ha agarrado su pan suave de corteza dorada, que la cocine- 
ra ha untado con mantequilla. 

— Espera hasta que haga un nudo a la servilleta. 

— ¡Ah!... ¡ves tú también estás ha- 
ciendo nudos! —dijo picaramente. 

Toma asiento. 

Como no se está quieta ya sus medias 
caen en tirabuzón sobre sus zapatos, ¡pero 
eso no importa! El desayuno comienza. 

La pequeña tiene mucha hambre. 

¡Cataplum! ¿Qué es eso? 


— ¡Jau! ¡Jau! ¡Jau! 


Es su amigo Turco, el perro de la casa, 
un hermoso cachorro blanco y negro, con el pelo rizado, de ojos vivos e 
inteligentes. La señorita Margarita sabe muy bien lo que Turco quiere: 
¡chocolate, por supuesto! 

— ¡Oh! ¡Este perro malo interesado! 

Pero ella hace como que no lo ve, y pone la cara como si estuviera pre- 
ocupada por asuntos muy serios.Purco, sentado detrás de ella, muy cerca, 
la mira como si quisiera sacarle la tostada de la boca. De vez en cuando 
ladra bajito para llamar su atención; mueve la cola, se menea, golpea la 


alfombra. ¡Vanos esfuerzos! 


il 


EL DESAYUNO 
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La señorita Margarita no se inmuta. Parece estar cada vez más ensi- 
mismada en sus pensamientos. 

De repente, se da media vuelta y canta: 

Está muy bueno, bueno, mi chocolate, 
No tendrás uno, Nicolás. 
¡Y sanseacabó! 

—'Turco, te portas mal...no tendrás chocolate... ¡será para Bob! 

Bob es un caniche de cartón montado en una tabla con ruedas. 

La señorita Margarita 
va a buscarlo y le mete la 
cabeza en su taza. 

Ahora Turco está real- 
mente molesto, se levanta 
y sale de la habitación con 
dignidad, lo que inicial- 
mente desconcierta un 
poco a la niña; pero pron- 


to olvida el incidente. 


— Bob, ven a pasear a 
Luxemburgo con tu pequeña dueña. Hace muy buen tiempo, iremos a ver 
el Guiñol, haremos pasteles de arena, ¡vamos, mi perrito bueno! 

La niña toma la cuerda atada a la tabla de Bob y camina como una 
dama, arrastrando al caniche. 

De repente se detiene muy seria, recordó que un día los guardias del 
jardín de Luxemburgo persiguieron a Turco que había seguido a mamá 


cuando salió a caminar. 
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— Bob, los perros no entran en los jardines de Luxemburgo, así que me 
esperarás en la puerta... 
— ¡Miau! ¡Miau! 
¡Bob queda abandonado, a un lado, a medio camino de Luxemburgo!... 
¡Minet está allí; Minet está viva,es 
mucho más divertida! 
— ¡Hola, Minet! 
Pero Minet no parece estar para 
juegos en este momento; así que salta 


de su asiento a otro donde la niña la 


persigue y finalmente la toma en sus 
brazos y se sienta en su lugar. 

— ¡Ven Minet que nos vamos a divertir!...¡Ven coge la pelota gatica, ven...! 

La gata salta sobre la pelota, y entonces todo es risas y griterío, con 
los brincos, piruetas y saltos mortales de Minet que en su arrebato se en- 
gancha del vestido de la señorita Margarita, que se levanta sin saber qué 
hacer, corre de nuevo,se cae hacia atrás,se enoja, llora, rezonga a la vez que 
se ríe y produce un alboroto infernal, — un juego que a la niña le encanta 


pa 


y que papá le llama*¡hacer las cuatrocientas diecinueve maromas 


L 


n la Bañera — descansar 


En medio de tanta algarabía llega mamá; que aho- 


ra ya está arreglada y luce preciosa. 
¡Oh! ¡La linda mamá! 
La señorita Margarita sabe lo que significa la 
llegada de su madre: es la hora del baño. 


24 Para este momento, no es necesario 
que nadie se preocupe por la niña:salpi- 
car es su felicidad. 

Así que entra con Fina en el baño donde 

la pequeña bañera ya está lista. 3 

En un abrir y cerrar de ojos la desvisten, le recogen los 


cabellos sobre la cabeza en un moño sedoso, del cual está 


muy orgullosa, y se queda desnuda como esos bonitos an- 


gelitos regordetes que el pintor Watteau ponía sobre sus lienzos... 
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La niña mete con cuidado una pierna en la bañera... el agua no está 
demasiado caliente; ¡todo va bien...! Se acomoda entonces y comienza el 
chapoteo. 


Frente a ella flota su pequeña muñeca; hay dos 


>) cubos y la tortuga nadadora. 
Le muestra a su madre un nuevo juguete flo- 
tante y pregunta: 
— Mamá, ¿esto es un pato? 
— No. 
— ¿Entonces es un ganso? 
— ¡No, es un cisne! 
— ¿Los cisnes son tan tontos como los gansos? 


— ¡Quién te dijo que los gansos son tontos? 


— ¡Papá lo dijo el otro día, hablando de Fina, 
que ella era tan tonta como un ganso! 

— ¡Cóooomo! — interrumpe «Josefina, 
muy molesta. 

Mamá se echa a reír y sin querer se 
le cae uno de los zapatos de la señori- 
ta Margarita en la bañera: ¡Floc!... 

El agua salpica por todos lados; la niña se 
salpica... grita; pero, al ver su zapato flotando, 
empieza a reírse como loca. 

— ¡Un bote, mamá! ¡Ven a verlo! 

La criada sigue el ejemplo de la niña y la señora y también se ríe, mien- 
tras la señorita Margarita pregunta con la mayor seriedad, mirando a 


Fina por el rabillo del ojo: 


LA HORA DEL BAÑO 
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— Mamá, ¿se están riendo los gansos? 


La madre no puede aguantar la risa mientras que la 


criada hace una mueca. 
¡Bueno! Se acabó el baño. 
Fina saca a la señorita Margarita de la bañera 
chorreando agua. 
La secan con una toalla caliente, y mamá 
contempla extasiada el lindo cuerpo de su 


hija, que está ahora todo rosa-_.... 


do como flores de durazno en === 


mayo. 

Y los besos comienzan de nuevo 
y la risa, porque mamá le hace cosquillas a su 
pequeña. 


Entonces, los párpados de la pequeña se vuelven pesados. 


Era un rey de Thule 
Quien fiel hasta la tumba, 
Tenía, en memoria de su hermosa, 
Una copa de oro cincelada. 
Ningún tesoro tenía más encantos; 
En los grandes días la usaba, 
Y cada vez que allí bebía, 


Sus ojos se llenaban de lágrimas. 


Mamá canta con voz dulce la encantadora canción y acuna a la niña 
que ya está embelesada en sus rodillas. 


Josefina, en silencio, baja las persianas y cierra la ventana. 
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La señorita Margarita se durmió en una bonita 


Papá, que llega en este mismo momen- 


A 


y ) to, se detiene encantado ante el adorable 
espectáculo que le brindan sus dos seres 
queridos y recordando los versos de Al 
fredo de Musset sobre una de las grandes 
Ñ | ' obras maestras del gran pintor Rafael 
Sanzio murmura: 
Y para que la nada no lo toque, 


Es suficiente un niño dormido sobre su madre. 


A DESCANSAR 


Son las dos en punto. 

Afuera el calor es insoportable. 

Habrá que esperar al menos una 
hora para poder salir. 

Mientras tanto la señorita Mar- 
garita se ha despertado de su siesta 
y se hace dueña del salón de estar. 
En su habitación, mamá se viste 
para el paseo. 

Josefina está planchando las 
cintas de su gorro. 

La señorita va a abusar de su li- 
bertad. 

Mírenla bien, mis queridos ni- 
ños, y no la imiten. 

— ¡Oh! ¡ahí está ese libro tan lindo!...¡Ese libro lleno de figuras! 


Ese libro valioso que alegra tanto a papá. 
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Los artistas más grandes de nues- 
tro tiempo lo ilustraron con dibujos 
espléndidos. 

Para empezar, la niña lo coloca so- 
bre una silla, lo abre con mucho cui- 
dado y muy seria, mira las imágenes, 
con las manos detrás de su espalda. 

Ya es culpable de desobediencia, por- 


que se le advirtió que no lo tocara; ¡pero 


esto todavía no es nada! Pronto se da 
cuenta que sentada en la alfombra estaría mucho mejor para hojear el libro. 

De pronto, siente un ruido en la pieza vecina. 

Preocupada, porque teme ser sorprendida, se queda muy tranquila. ¡11 
ruido cesa! ¡Falsa alarma! 

Entonces regresa al libro. 

¡La alegría que le da tenerlo, 
hojearlo y mirar los dibujos, es 
más grande por tratarse de un 
fruto prohibido! 

Mientras nadie venga a moles- 


tarla. 


Todos los juguetes están aban- 
donados, regados por aquí y por 
allá; juguetes de niña chiquita, gran cosa; ¿no tiene a su disposición este 
volumen espléndido? Es mucho más divertido. 

¡Oh! ella no lo va a estropear; ella se le promete... Nos equivocamos al 


advertirle que no lo tocara. 
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¿Por qué tantas advertencias? A 


¿Es que ella no es una niña 


erande... grande? 
¡Esas advertencias no son 
para ella, son para los niños chi- 
quitos, chirriquiticos! 
Sí,sí, ella hojeará el libro; lo disfru- 
tará como papá y demos- 


trará a los que dudan 


de ella, que están 


ES 


equivocados... 

¡No faltaba más! La 
Vean con que cuidado pasa cada hoja. 

Ella no se moja el pulgar ¡muy bien! Toma delicada- 
mente la esquina de la página y con la palma de su manita roza las viñe- 

Ñ tas sin texto. 

¡Nadie se dará cuenta que 
tocó el libro... nadie! 

¡Ella se sienta! 

Por un minuto más sigue pa- 
sando las páginas con cuidadoso 
respeto. 

De repente, una imagen roba 
toda su atención y sus manos 
caen descuidadamente sobre 


el preciado libro que termina 


arrugándose. 
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¡Eso ya está muy mal, pero esperen! 

¡Qué pena! ¿A dónde se fueron sus promesas de hace un rato? 

¡Ahora, está muy impaciente y pasa las páginas frenéticamente, y sl- 
gue!.. ¡Y sigue! ¡Luego, moja su pulgar y las hojas pasan rápidamente! 
¡Rápidamente!. ¡Más rápidamente todavía! ¡Zing!...¡Una página se rom- 
pe y otra y otra más! 

¡Es un desastre! El hermo- 
so libro, está ahora sucio, arru- 
gado, desgarrado, destrozado, 
hecho jirones. ¡Entonces se da 
cuenta de su falta! 

¡Está asustada! ¿(Qué hacer? 

Piensa por un minuto, cierra 
el libro y lo vuelve a poner en su 
lugar. 

¿No es verdad, mis niños, que 
eso está muy mal y la señorita 
Margarita merece un castigo? 


¡Solo que ella conoce su po- 


der; se pondrá muy cariñosa y 
pedirá perdón de una manera 
tan amable qué sus padres, demasiado débiles por cierto, la perdonarán! 
¿Quién diablos podría castigar a una niña tan dulce? 
¡Eh! ¿ Y ahora qué pasa? 
La señorita Margarita mira con mucha atención una de las viñetas 


arrancadas del libro; ella está buscando algo... ¿Qué será? 
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Un pedazo de papel y un lápiz... 

¿Qué irá a hacer? 

¡Escuchen, no es que tenga sangre de artista en sus venas! 

Seria, muy atenta,con los dos labios hacia adelante, y la pequeña punta 
rosada de la lengua fuera de su boca,se sienta sobre una hoja que sacó del 
casillero de música y se esfuerza por copiar la viñeta. 

No le está saliendo bien así que cambia de lugar, y como su postura aún 


es incómoda, le resulta más fácil dibujar... ¡acostada! 


Y tendida a todo lo largo, con un zapato fuera del pie de tan agitada que 
estaba, se esfuerza en su trabajo; pero no está satisfecha con el resultado. 

Entonces renuncia a copiar...¡eso es un trabajo estéril para un artista! 
Ella quiere producir una obra original... ¡Ah! ¡Pero...! 

Finalmente, dibuja un hombre redondo como un barril montado sobre 
dos baquetas de tambor que le sirven de piernas. Tiene solo un ojo en el 
medio de la frente, como un cíclope, y fuma una pipa, cuyo humo se eleva 
hacia el cielo como una viruta de madera. 

Cuando termina el trabajo no lo firma..., en primer lugar, ¡porque no 
sabe escribir! — razón de fuerza — y luego porque, hija de un pintor, sabe 


muy bien que los maestros ponen un sello en sus obras que les exime de 
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firmar... ¡Listo! 

Mira al hombrecito que ha pintado y retrocede como haría el mismísi- 
| mo Miguel Ángel pintando 
un fresco, y llena de orgullo, 
¡sonríe feliz! 

— Le diré a papá que lo 
envíe al Salón de Pintura. 

Pero ya comienza a abu- 
rrirse porque ha estado sola 


demasiado tiempo. 


— (¿Qué estará haciendo 

mamá?» 

Sin nada que hacer la señorita Margarita va y viene, mira por la venta- 
na,se dice a sí misma que es un lindo día y que le gustaría salir. 

¡Debe ser encantador afuera! 

Mientras tanto, bosteza. 

¡Aquí! ¡El piano está abierto! 

— ¡Y bien! ¡Como ya me dejan, voy a tocar el 
piano! 

Tengan en cuenta que tenía prohibido tocar el 
piano. ¿ Pero y qué? ¡Ella está sola; y debe divertirse! 


— ¡Espero que nadie venga! 


Afina la oreja para ver si viene alguien pero no 
oye nada: ¡es sua momento! 
Se sienta frente al instrumento. 
— ¡Sol, mi, do, fa! ¡Zim, bum, bum! ¡Mi, sol, re, si,la, do! ¡Zim, bum, bum! 
¡Pam! Pif! Paf! ¡Puff! ¡Zim, bum, bum! 
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La niña se detiene y sonríe. 

— ¡Es*mulindo”! — dice. 

Y comienza de nuevo: 

— Sol, mi, do, fa! Zim, boom, 
boom! 

No hace suficiente ruido.¡Pan! 

¡Con todas sus fuerzas! 

Se detiene y sonríe de nuevo; 
está realmente encantada. 

En el momento justo, encontró 
el entretenimiento que buscaba. 

Ciertamente, ella ya ha tenido 


pianos, pequeños pianos que de- 


molió para ver qué había dentro. 
¡Esos pianos no“vibraban”! 


Por el contrario, el piano de mamá canta, truena, chilla. 


— ¡Fa, re, s1, mi, do, sol! 


¡La señorita Margarita ya está extrañada 
” de que la hayan dejado sola tanto tiempo! 

Le parece muy raro que nadie interrum- 
pa su juego. 


— ¡Do, do, mi, re, fa, sol! 


Decididamente, esto es muy divertido,so- 
bre todo cuando hace «bum, bum, bum!» 
Y da con los codos en el teclado. 
— Es “mulindo”¡Pif! ¡Paf! ¡Boom! ¡Pam! 
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¡Es una cabalgata terrible! ... 
— ¡Adelante, marchen! 
¡Escuadrones de hierro chocan, espantoso combate!... 
¡El cañón ruge; la metralla estalla! 
— ¡Pif, paf, puf! ¡Bum, bum, bum! 
Imita muy bien una batalla. 
Esto es de verdad “mu... mulindo”. 
¡Y los tambores! ¡Bum! 
¡Y el bombo, patarabum, ¡bum! 
¡ Y la corneta...! 
— ¡Adelante, soldados! ¡Con la bayoneta! ¡Marchen! ¡Viva Francia! 
La señorita Margarita está en plena acción; se entusiasma, se sube a la 
e silla, patea y golpea el piano... ¡Cataplum...! 
Ha perdido el equilibrio: ¡la silla se ha caí- 
do!... 
El “general en jefe”rueda de su“caballo” y 
se hace un enorme chichón en la frente: 
— ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
Todos corren. 


— ¿Qué le pasó? ¡Oh! ¡Pobrecita! ¿Te las- 


timaste? 
— ¡Si! ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!— dice bajito mientras solloza. 
Josefina levanta al “valiente y demasiado orgulloso guerrero”que tiene 
debajo un“caballo muerto”. 
Limpia sus lágrimas y trata de consolarla: 
— ¡No pasa nada! ¡Vamos! ¡No pasa nada! ¡No llores, cariño! 


¿Quién quiere ir a pasear? ¿Quién quiere ir al Guiñol a Luxemburgo? 
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— ¡Yo, yo, yo! ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí! Me duele la frente ¡Aquí! ¡Aquí! 
¡Aquí! 


— ¡Ven conmigo!'Te voy a poner bonita y saldremos a pasear. ¡Ven! 


Ey 


grado XÁ $ 
egundo apps — eparativos de Jalida 
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Llegó la hora de vestirse para salir a pasear. 


Como dice Josefina es el momento de sacar a la luz las 
mejores galas. 

Pero primero, necesitamos lavar urgentemente 
- esas manitos. 

— ¡Oh! ¡Qué manos más sucias! ¿ Dónde 
diablos las pusiste? ¡Mira eso pareces una 
carbonera! 

Con aire pretencioso la niña la corrige: 

— ¡Y tú crees que se ganan batallas sin ensu- 
ciarse las manos! 
Muy bien, pero ahora a la limpieza. 
— ¡Y tú has visto alguna batalla Fina? 
— ¡Si! 
— ¿Dónde? 


— En fotos. 
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Josefina peina a la señorita Margarita, quien por casualidad ha encon- 
trado a Fanchon que estaba perdida debajo de una silla. 

— ¡No te muevas, tengo que atar el nudo de tu cinta! 

Entretanto, la niña toma el peine de su madre, un hermoso peine de 
carey, lo pasa por los cabellos de gruesas hebras de Fanchon y le rompe 
un diente. 

Al darse cuenta de 
que ha hecho algo más 
malo que el destrozo del 
libro en el salón, asustada 
se encamina directo hacia 
donde está Fina. 

— Escucha, mi papá 
me dijo que siempre tienes 
que decirlo... 

— ¡Qué es lo que tie- 
nes que decir...? 

— Cuando hemos he- 
cho algo malo. 

— ¿Y bien? 

— ¡Mira! 


— ¡El peine de la se- 


ñora se rompió! ¿Qué dirá ella? 

Pero la señorita Margarita, que confía en la palabra de su papá,respon- 
de con confianza: 

— Mamá no me regañará porque yo dije la verdad... 


— No, hija mía, no, no te voy a regañar... — dijo mamá, que entraba en 


PREPARADA PARA EL PASEO 
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ese momento en la habitación y había escuchado todo. Siempre sé franca, 
mi hermosa pequeña; di la verdad pase lo que pase. Un niño puede hacer 
algo malo sin querer; pero nunca debe ocultar sus faltas o mentir. 

Diez minutos más tarde, sale la señorita Margarita. Viene acicalada, 
con sus rizos peinados y con un bonito sombrero de paja italiano adorna- 
do con cintas de color crema y una pluma de avestruz.Su pequeño vestido 
es ligero, con brazos y piernas descubiertos,todo bordado y adornado con 
un cinturón en seda color crema y está calzada con unos preciosos zapa- 
tos. Sostiene en una mano su aro y su balde, y su pala en la otra. 

Fina, que la acompaña, también está 
muy elegante, con su largo abrigo de niñe- 
ra y su gorro adornado con cintas grandes 
que le caen sobre los talones. VE 

Se van para Luxemburgo. 

Este hermoso jardín es el sitio de su dia- 
ria caminata, mientras esperan que papá 
decida cuando irán a vivir a la villa que la 


familia tiene en Étretat,en la playa, junto 


al mar. 

— Voy a hacer algunas visitas, — dijo 
mamá. Pórtate bien, mi niña y pásala bien. Nos veremos alrededor de las 
cinco en punto... 

¡Qué día tan maravilloso! 

El sol se ha vestido con sus rayos más ricos y brilla en un cielo muy puro. 

La savia se eleva y revientan los brotes resinosos en ramos verdes y 
hermosas flores blancas en las copas más altas de los castaños gigantes. 


En el suelo crecen las flores, verbenas de tintes violetas; margaritas con 
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sus coronas de pétalos, la condesa de nuestros jardines; heliotropos con 
aromas sutiles; geranios rojos como las brasas incandescentes cuyas co- 
rolas parecen arder en la alfombra verde del césped. 

¡Ah! El sol hermoso y bueno que conforta y trae claridad a los ojos, 
color a las mejillas, sonrisas a los labios y alegría al corazón. 

Los pájaros cantan en todas 
partes, en el follaje, en los matorra- 
les, en el césped. 

Las palomas, con plumaje gris 
hierro de exquisita delicadeza, 
vuelan de dos en dos, pesadamente 
cuando planean; ligeras y rápidas 
como una flecha cuando giran con 
las alas extendidas. 

Animadas, las golondrinas van y 


vienen, viendo las moscas doradas 


que se persiguen y parecen bailar 
zumbando al sol. 

De los grandes estanques brotan chorros de agua que caen en un pol- 
vo blanco que refresca la atmósfera. 

Al fondo de este decorado se perfila el palacio, como en un ligero va- 
por, frente al enorme Panteón donde reposa Víctor Hugo. 

¡Recuerden el nombre de este gran poeta, mis queridos niños; sus 
obras son conocidas en todo el universo y constituyen una de las glorias 
más grandes y puras de nuestro país. ..! 

La multitud se aglomera en las calles: viejos a los que la primavera re- 


vive y que vienen aquí para escuchar los cantos de los pájaros o la alegre 
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algarabía de los niños y niñas como ustedes; madres atentas que siguen 
sus juegos; doncellas robustas, alegres, engalanadas, procedentes de las 
provincias más bellas de Francia, que al igual que Josefina, velan por su 
seguridad mientas juegan. 

Miren pasar a un viejo guardia con su hermoso uniforme donde luce la 
cruz con la cinta roja, del color de la sangre que derramó por su patria. 

Fue herido en Reichschoffen, y si se apoya en su bastón,es porque toda- 
vía se resiente de la herida. 

Ese hombre joven cuyo largo y descuidado cabello cubre el cuello de su 
levita negra bien cerrada, cuyo sombrero de seda rojo se ve desgastado, y 
sus zapatos rotos y gastados dan pena, es un estudiante. 

Su rostro es pálido, sus grandes ojos, oscuros y profundos, brillan... Fí- 
jense en su elegante perfil que recuerda una medalla, ¡tal vez algún día 
sea uno de nuestros aclamados poetas! 

Camina, va, viene, sueña y, a veces, se detiene para ver el techo griego del 
Odeón, donde, en unos veinte años, tal vez se interprete alguna tragedia, 


cuyas escenas prepara desde ahora con amor... 


Apenas entran al jardín 
la señorita Margarita se 
descontrola. 

Está loca por salir a jugar. 

Es como si se le metiera 
el diablo en el cuerpo y en- 
tonces, solo piensa en hacer 
travesuras con sus amigos 
que ya parlotean y corren 
delante de ella. 


Es tanta su alegría y su 


entusiasmo que Fina no puede contenerla. ¡Y finalmente se le escapa...! 
Se lanza el aro, y empieza a rodar... ¡Toc! ¡Toc! ¡Toc! El palo sube y baja 


locamente sobre el aro que describe las curvas más fantásticas. 
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¡Qué arabescos caprichosos! Atraviesa las piernas de los caminantes, 
cepilla las faldas, se inclina, se va a caer, se levanta, comienza de nuevo... 
¡Toc! ¡Toc! ¡Toc! ¡La señorita Margarita ya está muy lejos! ... 

Fina la pierde de vista y se preocupa, la llama, comienza a correr, pesa- 
damente, porque ya está demasiado gorda y el corsé le aprieta. 

— ¡Margarita! ¡Margarita! ¿; Dónde estás? Vuelve, no seas maldita...¡Uf! 
¡Margarita...! ¡Uf! ¡Pequeña diablilla! ¡Uf! ¡Uf! 

Fina está al borde del colapso; pregunta a los transeúntes; se siente 
atormentada y finalmente como una loca: ¡se pone a llorar! 

De repente, una carcajada alegre y ruidosa la saca de su sobresalto. 

Es la señorita Margarita que se burla de la pobre borgoñesa. 

— ¡Oh! ¡Niña mala! ¡ Y haciéndome burlas! 

El susto termina en risas; pero por si acaso Fina toma de nuevo la mano 
de Margarita y esta vez si la sostiene con fuerza. 

Reanudan el interrumpido paseo. 

Se encaminan hacia el sitio donde la madre vendrá a encontrarse con 
su hija a las cinco en punto. 

Margarita está molesta por sentirse dependiente y por haber perdido 
su libertad; y se niega a caminar; Fina —siempre paciente- tiene casi que 
arrastrarla para moverla. 

— ¡Camina niña! ¡Uf! ¡Qué calor hace...! ¡Ya tengo bastante con soste- 
nerme a mi misma! 

La señorita Margarita no responde. Hace un puchero y se encierra en 
una silenciosa dignidad. 

— ¡Vaya! ¡Hemos llegado! 

El lugar fue muy bien elegido, entre otros veinte, por mamá. 


Es un sitio sombreado, sin mucha humedad: no es demasiado bullicioso... 
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Además, está muy cerca del Guignol, y esa noche, cuando la excelente 
música de la Guardia Republicana empiece a sonar, no se perderán nada 
de sus hermosas canciones. 

Fina toma dos sillas y se sientan. 

— ¡Uf! ¡Ya era hora! Estoy demasiado cansada: ¡estos calores me dejan 
sin aliento! 

La señorita Margarita se sentó muy seria junto a su doncella, con un 
brazo apoyado en el respaldo de la silla y las manos entrelazadas. 

Se siente humillada por el control de Fina y en consecuencia permanece- 
rá sentada y se negará a jugar. ¡ Ya verán! 

Su decisión es firme, no jugará a nada. 
Así demostrará que sabe cómo compor- 
tarse, que es una niña grande y que no 
necesita tanta vigilancia. 

Frente a ella se sienta una gorda 
dama provinciana adornada como un 
relicario y con ropas ricas de estilo ro- 
cocó, que se mantiene muy tiesa para no 


arrugar su lujosa vestimenta. 


La señorita Margarita la encuentra 
muy digna, adopta su actitud y en su 
adorable y traviesa rebeldía parece posar frente a la lente de un fotógrafo. 
— ¿Entonces no vas a jugar? 
— ¡No! 
— ¡La señorita está muy enojada? 
— Muy“ enojadísima”. 


Entretanto, un pequeño hombrecito, no más alto que ella, pasa y por 
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unos momentos se queda mirando de frente a la silla donde la señorita 
hace por verse como una gruñona archiduquesa. 

Se ve un niño muy agradable tiene un peinado muy divertido, adornado 
con un pompón rojo. 

Mira hacia el suelo, donde están el cubo y la pala de Margarita, y es cla- 
ro que le gustaría jugar con ella“haciendo pasteles”. 

Solo que no se atreve a hablar con una joven que tiene esos grandes aires. 

Entonces se aleja, regresa,se acerca, mira hacia abajo, se aleja de nuevo, 
da una gran vuelta,con las manos detrás de la espalda, pensativo, buscan- 
do la manera de acercarse a esta niña de 
aspecto tan imponente... regresa de nue- 
vo, y finalmente se le para delante, tímido, 
todo rojo, con un dedo en la boca: 

—“Señoñita... ¿quiere jugar conmigo? 

La señorita que ha observado todas sus 


maniobras, duda. Como ha dicho que no ju- 


gará,no quiere ceder por miedo a las burlas 
de Fina, quien al ver sus dudas le dice: 

— ¡Vamos juega! ¡El pequeño“señoñito”es tan agradable! 

Con un salto, Margarita está en el suelo; agarra la pala y el cubo y luego, 
toma a su nuevo amigo de la mano: 

— ¿Cómo te llamas? 

— ¡Henri 

— Es un nombre bonito, ¡quiero jugar contigo! 

—Entonces, mis queridos niños, ¡empieza el juego! 

¡Primero hicieron pasteles; luego canales; luego pequeñas casas, casti- 


llos, torres y fortificaciones! 


EL DÍA DEL NIÑO 51 


¡Los transeúntes pasan con mucho cuidado para no estropear el traba- 


jo de estos“arquitectos” que apenas suman seis años entre los dos! 


—“Señoñita... ¿puede venir a ver? 


Naturalmente, conociendo el 
temperamento de Margarita es 
ella quien dirige los juegos: 

— Soy “la arquitectica”,¿entien- 
des, Henri? ¿Tú eres el albañil? 

— ¡¿Albañil?... ¡Si! 

— ¡Tu trabaja...! Y yo te vigi- 
laré. Debes decirme, “Señon arqui- 


tectico, ¿puede venir a ver?” 


La niña adquiere un aire serio que se adapta perfectamente a su impor- 


tante papel. 

Inspecciona el trabajo, regaña 
al albañil que la escucha ¡des- 
lumbrado por tanta elocuencia! 

Pero pronto la señorita se can- 
sa de un papel tan poco activo. 

Se le ocurre que sería más en- 
tretenido el papel del albañil. 

Solo que Henri no está de 
acuerdo en abandonar la pala: sus 
deberes como albañil le vienen 
muy bien para seguir jugando... 

— ¡Pero tú eres la“arquitectica”! 


— ¡Devuélveme mi pala! 


a 
¿[NE 


52 EL DÍA DEL NIÑO 


— ¡Pero yo soy el albañil! 
Comienza una discusión... 
Margarita toma su pala de nuevo y Henri se aleja furioso. 

—*“¡Ya no soy más el amigo tuyo!” — 
dijo desde lejos. 

Y se fue enfurruñado. 

¡La señorita Margarita no está dispues- 
ta a hacer concesiones! 

A partir de ahora, jugará sola. 

De repente se detiene; se levanta; corre 
hacia Fina, y le susurra algo al oído. 


Fina se levanta y desaparece con ella 


detrás de un árbol. ¡Vaya misterio! 

Cuando regresan, Fina sube los pantalones de la niña... La naturaleza 
tiene sus derechos: 

¡Y el guardia que vigila las barreras del Louvre 
No defiende a nuestros reyes...! 

El calor es menos ahora. El sol ya está descendiendo hacia el poniente y 
sus oblicuos rayos doran los grandes árboles, las estatuas de las reinas de 
Francia, el palacio, la fuente de los Médici, la cúpula del Panteón. 

La multitud ha crecido reunida alrededor de la rotonda donde pronto 
los músicos de la Guardia Republicana tomarán sus lugares. 

— ¿Margarita? 

— ¡Es mamá! ¡Qué alegría! 

La hija y la madre, hermosísima en su vestido claro, su sombrero ligera- 
mente adornado con flores y sa manto cubierto con piedras brillantes y 


encajes, se abrazan y se besan tiernamente. 
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Mamá no podía esperar más para ver a su querida hija otra vez; así que 
acabó rápido sus visitas y llega justo a tiempo para escuchar la música. 

Antes de regresar a la casa, se detuvieron en el Guiñol, porque Poli- 
chinela golpeando al comisionado hace muy feliz a Margarita que adora 
el teatro desde que la llevaron al Castillito por la mañana a ver Los siete 
castillos del diablo. 

Pero ya es hora de regresar a casa para la cena. 

— ¡Vámonos! 

Se detienen nuevamente para mirar al encantador que está literalmen- 
te envuelto en una nube alada. Todos se aprietan silenciosamente a su al- 
rededor. Gorriones y palomas vienen a comer de su mano. 

— Fina, ¿el hombre puso sal en sus colas? —pregunta Margarita en 
medio del silencio. 

Todos escucharon la pregunta. 

Rieron y los pájaros asustados se alejaron volando a pocos pasos. ..; vol- 
verán pronto... 

La señorita Margarita, sin embargo, parecía estar pensando en otra 
COSA... 

Arrancó del césped un pequeño mechón de hierba que escondió en su 


bolsillo, sin decir una palabra. 


E, M SR 
a . A 
La erienda — Los egalos 


La niña tiene hambre. 

Tanto ejercicio al aire libre le abrió el 
apetito. 

Muy dispuesta se dirige al comedor 
tan pronto como se quita el sombrero y 
deja sus juguetes. 

El comedor es una sala grande ador- 
nada con tapices magníficos y lisos, 
amueblada con un aparador alto con 
paneles finamente tallados, una mesa 
cuadrada y doce sillas de cuero; todo al 


estilo de Enrique Il. 


El gran ventanal, ancho y alto, está cu- 
bierto por magníficos vitrales antiguos. 
Las macetas de cobre, abombadas, cinceladas y llenas de verdes plan- 
tas, brillan en el claroscuro del comedor. 
— ¡Ya es tarde, así que sólo comerás una pequeña tostada! — le dice 


Josefina. 
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— ¡Por qué? ¡Yo quiero una tostada grande! 

— ¡Si comes mucho ahora, después no vas a cenar! 

La niña tuvo que conformarse con la mitad de un panecillo al cual Fina 

untó un poco de mermelada de grosella. 
La señorita Margarita mordisquea 

solo el lado del pan donde Josefina ha 

puesto mermelada y ofrece generosa- 

mente el resto a Minet, que lo huele, y, al 

no encontrarlo de su gusto, se aleja con 

desdén. 


— ¿Qué vas a tomar? 


Fina llena de agua un vaso grande de 
cristal tallado, vierte en él unas gotas de 
vino y se lo da a Margarita, que trata de 
tomarlo sola, como la niña grande que es. 

— ¡No! ¡Lo romperás! 

Pero Josefina, demasiado 
complaciente, se deja conven- 
cer. Margarita está orgullosa 
y encantada. Se ríe, bebe, gor- 
gotea y se derrama el líquido 


sobre el vestido. 


Cuando Josefina enojada 
quiere tomar el vaso, la niña 
se da la vuelta y escapa muerta de la risa... ¡Crac! 


El vaso cae y se rompe. 
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— ¡Vaya! ¡Te lo dije! 

— ¡No me importa! 

— ¡Escucha esto! 

— Mamá lo dijo el otro día: un cristal blanco roto trae buena suerte, 
¿qué te parece? 

Fina queda completamente desar- 
mada, casi conmovida. 

¿Qué responder ante tales comenta- 
rios? 

Nunca había visto una niña tan pe- 
queña con tales argumentos. 

¡Son las seis en punto! 

Papá, que había ido a visitar al co- 
merciante de arte, ha regresado: 

— ¡Te trajo una cosita! —le dijo Fina 
en voz baja.¡Es una sorpresa! 

La señorita Margarita se sonrojó de 
alegría. 


— ¡No digas nada, quédate calladita! 


— ¡Silencio! dice la niña, golpeando el 
aire con sus manitas e hinchando las mejillas. 

Y siguiendo el juego toma a Fanchon, pone cara de inocente, se dirige 
a la sala de estar y se desliza detrás del sillón, donde papá está leyendo el 
periódico de la tarde. 

— ¡Hola papá! 

Papá se levanta, besa a su hija, la carga, la pone sobre su hombro y la 
hace jugar a las escondidas con Fanchon. 


Entonces estalla la risa. 
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¿Pero qué le trajo papá a la niña? 

¿Por qué nadie habla de eso? 

De repente aparece mamá. 

La criada la sigue, sosteniendo dos gran- 
des paquetes. 

¡Qué bien! ¡Esa es la sorpresa! 

La criada coloca los paquetes en la alfom- 
bra y se retira. 

Papá sonríe. 

Mamá está muy seria. 


— Hija mía — dijo y su voz temblaba un 


poco — Un día como hoy, hace cuatro años y 
a esta misma hora, llegaste a este mundo. — 

— ¡Ya tengo cuatro años! ¡Qué maravilla! 
¡Soy una niña grande! 

—Y para esta ocasión, ¡aquí está el regalo de papá y aquí está el de mamá! 

— ¡Qué alegría! 

Mientras la señorita Margarita, arreba- 
tada, rompe ansiosa el papel que envuelve 
uno de los regalos, la madre se acerca al pa- 
dre que la atrae suavemente sobre su pecho, 
le toma la mano y le da un abrazo muy tier- 
no; un gesto de amor con el cual le agradece 
haber traído al mundo a esa pequeña per- 


sonita,en la que se sienten revivir. 


¡Es un momento de dulce emoción y am- 


bos están profundamente conmovidos! 
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¡Cuatro años! ¡Cuatro años ya! 


Y dos lágrimas corren por 
el borde de las pestañas de 
mamá... 

—¡Un caballo! ¡Tengo un 
caballo! Fina, papá me regaló 
un caballo. ¡Ven a verlo! ¡Ven a 
verlo, rápido, rápido! 

Inmediatamente se sienta a 
horcajadas sobre el animal. 


—¡Arre! ¡Arre, caballito, arre! 


¡Oh! ¡Qué hermoso caba- 
llo...! Lo llamaré... 

— ¡Roussot! — dijo Fina...¡KEse es el nombre que le pusimos al caballo 
de mi padre! 

— ¿Entonces tu papá tenía un ca- 
ballo? 

— ¡Por supuesto! 

— ¡Estoy segura de que no era tan 
bonito como el mío...! 

Pero ya Margarita se desmonta de 
Roussot... 

Lo cual se entiende, porque no pue- 


de esperar para ver qué hay en el otro 


paquete de regalo. 
— ¡Una oveja! ¡Fina, una oveja 


erande! Una oveja tan grande como yo,con lana fina, cuernos dorados, un 
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collar con un cascabel y ruedas en los pies. 


de verdad! ¡No es como Frisé! 


— ¡Es un carnero! — dijo Fina. 


— Un carnero, eso no es cierto,¡es una oveja! ¡Tiene lana! ¡Es una oveja 


Y al decir esto se queda pensando. 


— (¡Mmmm, Frisé, ese será su hijito!» 

Entonces se queda un instante calla- 
da y dice: 

— ¡ Ya veré yo si es una oveja? 

— ¿Cómo? 

— Me dijiste esta mañana que las 
ovejas comen hierba; ¿no es cierto? 

— ¿Si,y...? 

La niña saca de su bolsillo el montón 
de hierba que había recogido en los jar- 
dines de Luxemburgo. 

— ¡Come, pequeñito, come! ¡Está 
muy rica y muy fresca, come! 

Y coloca la hierba en la boca de ma- 


dera del carnero. 


—Tal vez tengas razón, Fina. ¡No, no es una oveja porque no se comió 


la hierba! — Entonces da por terminado el incidente declarando que la 


oveja, que no es una oveja,se llamará Blanc-Blanc. 


— ¡Señora la mesa está servida! — dijo el mayordomo abriendo de par 


en par las puertas del bien iluminado comedor, donde la mesa se ve des- 


lumbrante por el brillo del cristal de la vajilla y la plata de los cubiertos, 


bajo la luz de las lámparas suspendidas en sus brazos de cobre. 


Papá, radiante, le ofrece el brazo 
a mamá. 

La señorita Margarita acaricia a 
Roussot, que ha dejado“en el esta- 
blo”en la sala de estar y tomando a 
Blanc-Blanc en sus brazos, lo lleva, 
no sin dificultad, y lo instala en el 


comedor al lado de su gran silla. 


Turco quien tiene el derecho de 
estancia en el comedor, se percata de la presencia de Blanc-Blane; lo mira 
por un momento con sorpresa, incluso con cierta inquietud, lo huele y rá- 
pidamente ocupa su lugar al otro lado de la silla. 


Primero le sirven a la señorita Margarita. 
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Con la cuchara en la mano, la niña sopla su sopa, un riquísimo consomé, 
que come con mucho cuidado: una niña grande de cuatro años no debe 
derramar la sopa sobre la servilleta. 

Entonces sirven un hermoso pollo asado, 
todo dorado. 

Margarita, recibe en su plato un trozo de cat- 


ne limpia blanca que mamá corta con cuidado 


en pequeños trocitos. 

Entretanto, el mayordomo, muy correcto con 
su abrigo negro y muy digno con su corbata blanca y sus largas patillas, 
presenta a la madre, en bandeja de plata, un pequeño paquete misterioso. 

— ¡Acaba de llegar esto para la se- 
ñora! 

— ¿Para mí? La madre está sor- 
prendida... ¿De parte de quién? 

— ¡Nadie dice nada! 

— ¿No es esto muy extraño? 

Papá sonríe con picardía mientras 
mamá, con la ayuda de su pequeña 
hija que se suma inmediatamente a la 
tarea, rompe el papel envuelto en una 
hermosa caja de felpa gris perla. 


La caja contiene una bellísima pul- 


sera. 
La madre entiende ahora. Es el regalo de papá con motivo de un acon- 
tecimiento muy importante: su aniversario... 


¡Qué bueno eres! ¡Cómo te lo agradezco! 
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¡Qué agradable sorpresa! 

Margarita, muy atenta, con el tenedor en el aire y un dedo en la boca, 
mira sorprendida y deslumbrada el brazalete que papá coloca en la mu- 
ñeca de mamá. 

La comida continúa. 

Pero tantas emociones han alterado a la niña que bebe tres veces se- 
guidas; esta vez, con la ayuda de mamá, para no correr el riesgo de que se 
rompa, como ocurrió con el vaso de cristal, la copa bermellón del juego 
que papá le regaló en su segundo aniversario. 


Mientras tanto, aparece Turco buscando a derecha e 


Ja». Izquierda que alguien le de algo. 
Todos están celebrando en la pequeña familia y 
Margarita le da un gran trozo de 
] su asado. Está muy bien que 
él tenga su parte de la ale- 
oría general. 
Suena el reloj indicando 
que son las ocho en punto. 
La bulliciosa Marga- 
rita está ahora más tranquila, menos ruidosa, en silencio y casi inmóvil... 
— ¡Oh! ¡Oh! dice el padre... ¡Cuidado con el hombre de la arena! 
¿Pero qué dice? 
La niña grande no está durmiendo. ¡Claro que no...! 
Ella aún no está dormida, es cierto; pero que lucha contra el sueño, ¡sal- 
ta a la vista! 
Sus párpados están pesados y a punto de cerrarse... 


Pero...¿por qué no acaban de cerrarse? 
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Mamá lo adivina: 

Hay allí, en una taza,una pirámide de grandes cerezas, tentadoramente 
dispuestas en un papel de encaje. 

¡Oh! ¡Las hermosas cerezas! ¡Qué 
apetitosas se ven! 

Al verlas, la boca se hace agua. 

—;¡Pobrecita! — dice mamá. 

La madre toma un puñado de las 
sabrosas frutas; se lo da ala niña que, 


ya medio dormida, lo mira con ojos 


golosos entrecerrados. 

Nada es más divertido que ver la 
lucha entre la glotonería y el sueño. 

¿Cuál de las dos triunfará? 

¡La glotonería, por su- 
puesto! 

La última cereza se ha 
ido y con ella los ojos de 
Margarita se cierran. 


Su linda cabecita de 


cabello rubio se inclina 

hacia la derecha, luego 

hacia la izquierda, luego hacia atrás, finalmente hacia adelante y cae de 
repente sobre los brazos pequeños y suaves de su madre, que son para ella 
el más delicado cojín. 


La madre llama y Fina aparece de inmediato. 
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— ¡Pobre pequeña! ¡Estaba tan cansada! ¡Demasiado juego para un 
día! 

— Cárgala, Josefina. Me reuniré contigo en un momento. 

La amable criada toma delicadamente a la pequeña en sus brazos y se 


la lleva dormida. 
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E 2 y 
Dormir — Duenas oches, Bebé 


En el cuarto llega la hora de des- 
vestirse para ir a la cama. Una tarea 
nada fácil porque la niña soñolienta 
no está con el mejor humor. 

— ¡Puedo dormir con Roussot 
esta noche? 

— ¡Es muy grande! ¡Duerme con 


Fanchon! 


— Ya no quiero más a Fanchon. 
¡Entonces me darás a Blanc- Blanc! 
— ¡Blanc-Blanc es más grande que Roussot! ¡Te daré a Bob 


oa Frisé! 


— ¡No! ¡Quiero a Blanc-Blane! ¡Quiero a Blanc-Blane! ¡Sil 
¡Si! ¡Sil FA 

— ¡Oh! ¡Qué cosa más fea llorar así, a tu edad: una niña << 
grande que ya tiene cuatro años! ¡Yo no te quiero así! 


Josefina, que también está muy cansada,se prepara para el último aseo 
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de Margarita quien desnuda deberá pasar nuevamente por la gimnasia de 
limpieza a que la obligan sin piedad cada mañana. 

¡Se acabó! 

— ¡No quieres que Blanc-Blanc duerma conmigo! 

— No.¡Te digo que es demasiado 
erande! 

— Entonces quiero a Fanchon y 
a Midas. 

Midas, un pequeño potro que lle- 
va dos cestas en la grupa, es uno de 
los muchos animales que compo- 
nen la colección de cartón de Mar- 


garita. 


j Fue su papá quien lo bautizó así 
el día que contó a su hija la leyen- 
da del rey Midas, que tenía orejas de burro. 
Margarita ya lleva una blusa sencilla, tiene el cabello suelto y las pier- 
nas desnudas, cuando aparece mamá. 
— ¡Buenas noches, hija mía! dice mientras se sien- 
ta. ¡Ven y dame un abrazo! 
La madre pone a Margarita su grandísimo camisón 
de dormir, que la envuelve del cuello a los pies y le da 


el aire de una monjita. 


— Di tu oración, hija mía; con mucha devoción. La 
niña, arrodillada sobre las faldas de mamá, une sus 
manos y fervientemente dice con voz suave: 


—Dios mío..., ¡mantén a papá sano..., a mamá y a toda la familia! 


¡BUENAS NOCHES, BEBÉ! 
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— ¡Que así sea! dijo Josefi- 
na, quien cada tarde la acom- 
pañaba en su rezo. 

— ¡A la cama! 

Margarita recupera su mu- 
ñeca: 

— ¡Ven, mi Fanchonnet- 
te, ven a dormir con mamita. 
Pórtate bien. ¡Vamos mi hijita 
querida! 

Un momento después, nues- 


tra pequeña heroína descansa 


en la blanca cuna que mamá ha arreglado para ella. 


Fanchon reposa sobre el brazo derecho de la linda criatura cuyo cabello 


está esparcido sobre la almohada formando una especie de halo dorado. 


Josefina toma la lámpara y la co- 
loca sobre un mueble, desde donde 
arroja una luz débil y suave a la ha- 
bitación. 

— ¡A la cama, mi niña linda...! ¡A 
dormir...! ¡Te amo...! 

— ¡Bue...nas... noches...ma... 
mamá! 

— ¡Buenas noches, hija mía! 
¡Buenas noches, mi adorada hija...! 
¡Buenas noches! 


Se hace el silencio. 
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Margarita cierra los ojos... 

Mamá la mira conmovida y sonriente... 

¡La niña está durmiendo! 

Un ligero aliento escapa regular y suavemente de su pecho... 

En sus labios se dibuja una sonrisa adorable, reflejo de la inocencia de 
su alma infantil que imagina hermosos ángeles con vestidos blancos que 
revoloteando a su alrededor con las alas extendidas, vienen a llevarla a la 


dulce tierra de los sueños... 
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